Milo — Les Chroniques du Boss

Une histoire de famille avec Rohan, Elena et Milo



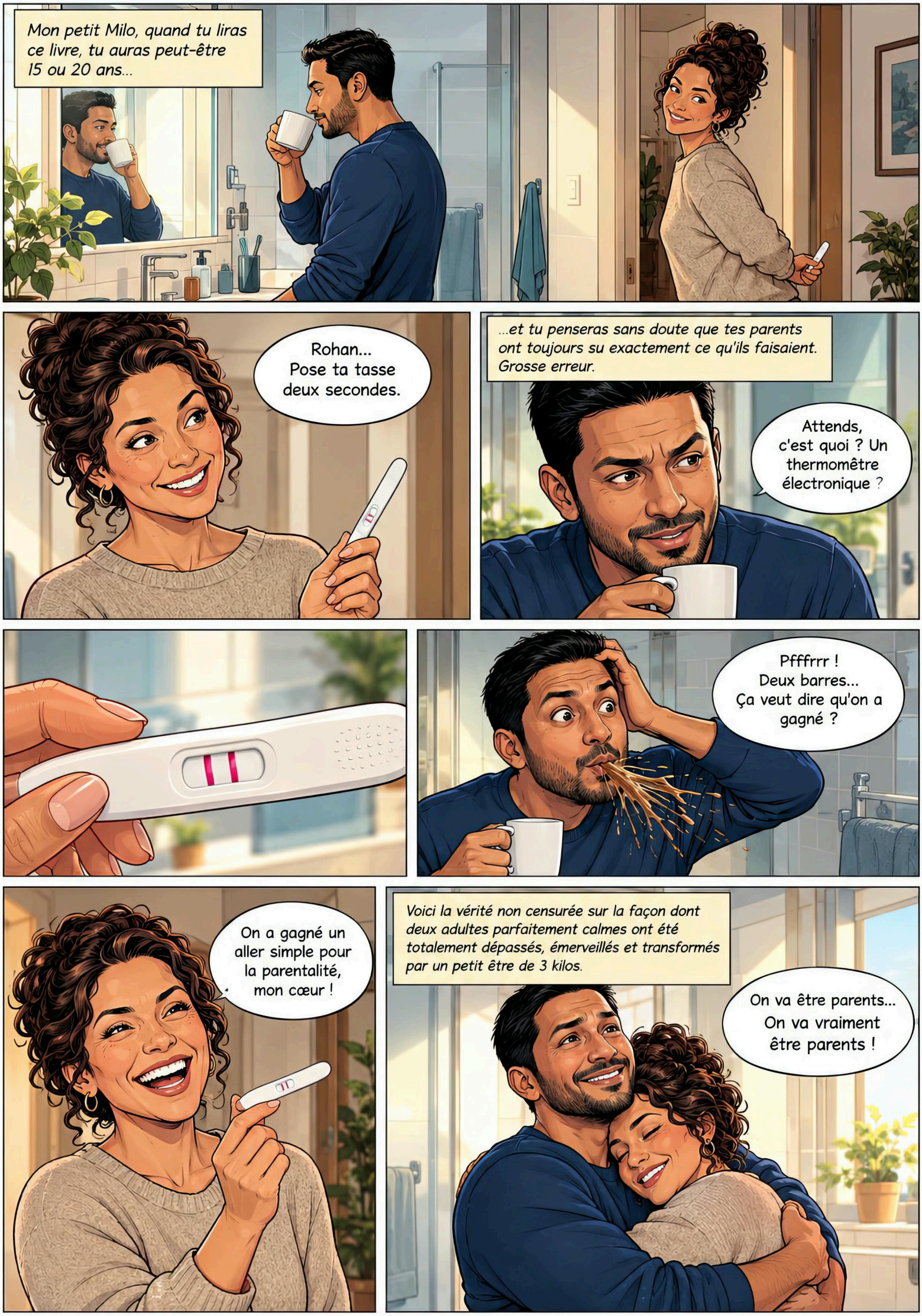
FableYou.com

© FABLEYOU — 2026 — Tous droits réservés. Nicolas Maurel — 6 rue du Parc, 74100 Annemasse, France. Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse. Cet ouvrage est une création originale FableYou, protégée par le droit d'auteur. Toute reproduction, adaptation ou diffusion, même partielle, est strictement interdite sans autorisation écrite de FableYou. Le client dispose d'une licence d'utilisation pour un usage strictement personnel et privé. Pour en savoir plus : https://fableyou.com

Production et impression : Lulu Press, Inc., 700 Park Offices Drive, Suite 250, Research Triangle, NC 27709, USA. Date d'impression : septembre 2026

À propos de cette histoire : Cette histoire est une œuvre unique, créée spécialement pour cette famille, à la demande de nos clients, à l'aide d'une technologie d'intelligence artificielle de pointe, sur la base des éléments fournis par le client. Chaque planche a été relue et validée par le client avant impression.

Avis de non-responsabilité : Le client est seul et unique responsable des éléments de personnalisation qu'il fournit (noms, descriptions, thèmes, personnages, etc.). En passant commande, le client garantit à FableYou qu'il dispose de tous les droits nécessaires sur ces éléments et que ceux-ci ne portent pas atteinte aux droits de tiers, notamment aux droits de propriété intellectuelle. FableYou agit en tant que prestataire technique et éditorial et décline toute responsabilité en cas de réclamation d'un tiers relative au contenu fourni par le client.


Mon petit Milo, quand tu liras ce livre, tu auras peut-être 15 ou 20 ans...
Rohan... Pose ta tasse deux secondes.
...et tu penseras sans doute que tes parents ont toujours su exactement ce qu'ils faisaient. Grosse erreur.
Attends, c'est quoi ? Un thermomètre électronique ?
Pfffrrr ! Deux barres... Ça veut dire qu'on a gagné ?
On a gagné un aller simple pour la parentalité, mon cœur !
Voici la vérité non censurée sur la façon dont deux adultes parfaitement calmes ont été totalement dépassés, émerveillés et transformés par un petit être de 3 kilos.
On va être parents... On va vraiment être parents !


Dès les premiers jours, j'ai vite compris que ma vie de ronfleur était désormais terminé. Mais ce n'était pas encore de ta faute, Milo...


Rohan ? Il est 23h30... Tu dors déjà ?


Je somnolais... Qu'est-ce qui se passe, mon amour ?


Le bébé réclame impérativement des mangues pimentées nappées de chocolat noir.


Des mangues... pimentées ? Avec du chocolat ? À cette heure-ci ?


C'est une urgence de développement cellulaire, Rohan. Fais vite !


Car la grossesse s'accompagnait d'exigences culinaires hautement scientifiques, qu'un simple homme comme moi ne pouvait comprendre...


Alors je ne pouvais que suivre le mouvement des envie de ta mère... Malgré la pluie battante, la nuit urbaine m'appartenait.


Dix tours de quartiers et trois épiceries nocturnes plus tard : mission accomplie, soldat.
Merci chéri ! Tu es mon chevalier vaillant de l'épicerie fine !


Au cinquième mois, un raz-de-marée de carton ondulé a pris possession de notre salon.


Rohan, on a commandé tout le catalogue de puériculture ?


Selon les avis certifiés, c'est le minimum vital pour un nouveau-né.
GUIDE PUÉRICULTURE & SÉCURITÉ


Un chauffe-lingettes connecté avec analyseur d'humidité ? Variment ?
37

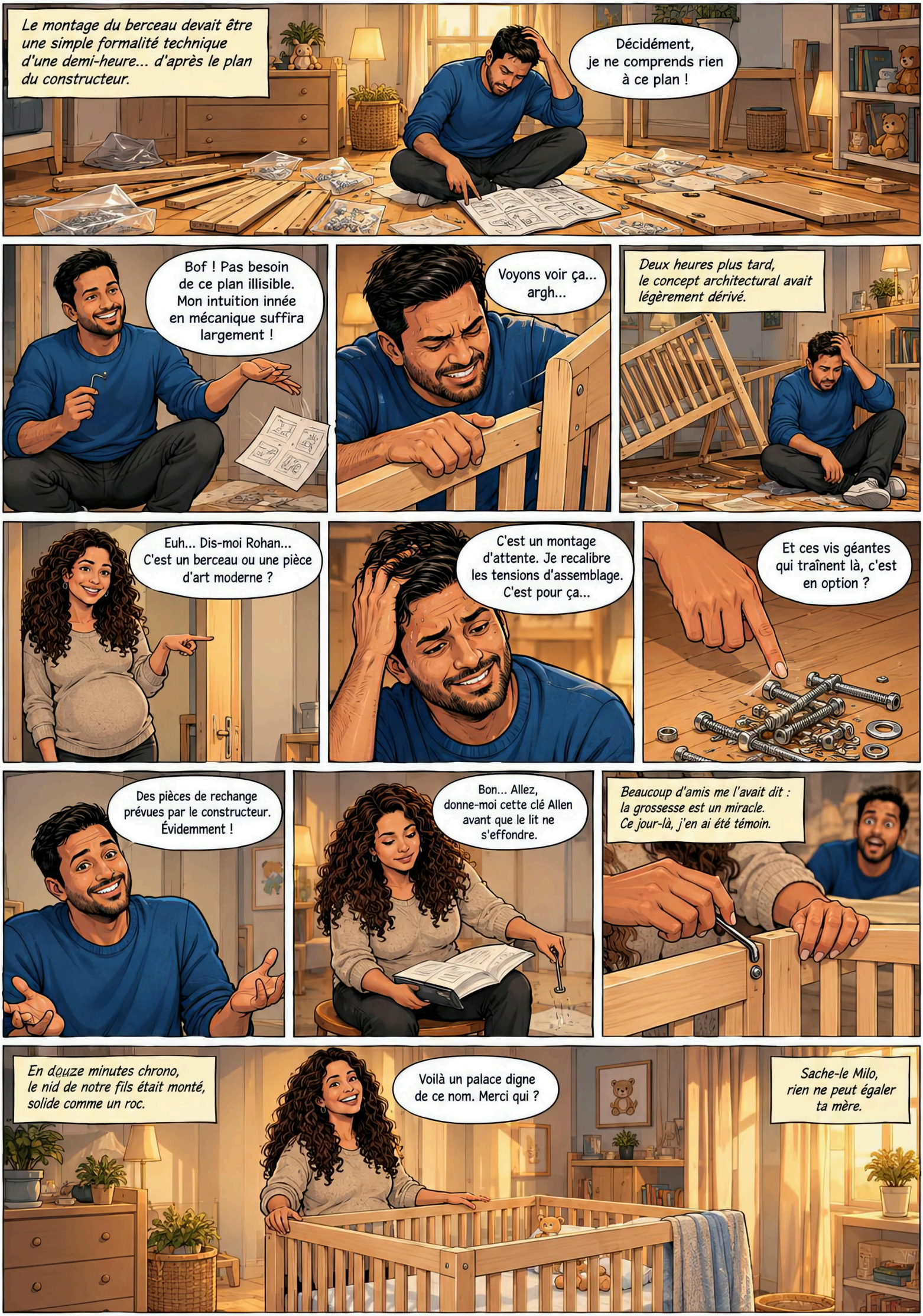

Les fiches de sécurité recommandent un confort thermique optimal dès le réveil !
COMPARATIF DES MODÈLES
Sécurité
Confort
Thermique
Avis clients


Et cette poussette tout-terrain avec amortisseurs oléopneumatiques ?

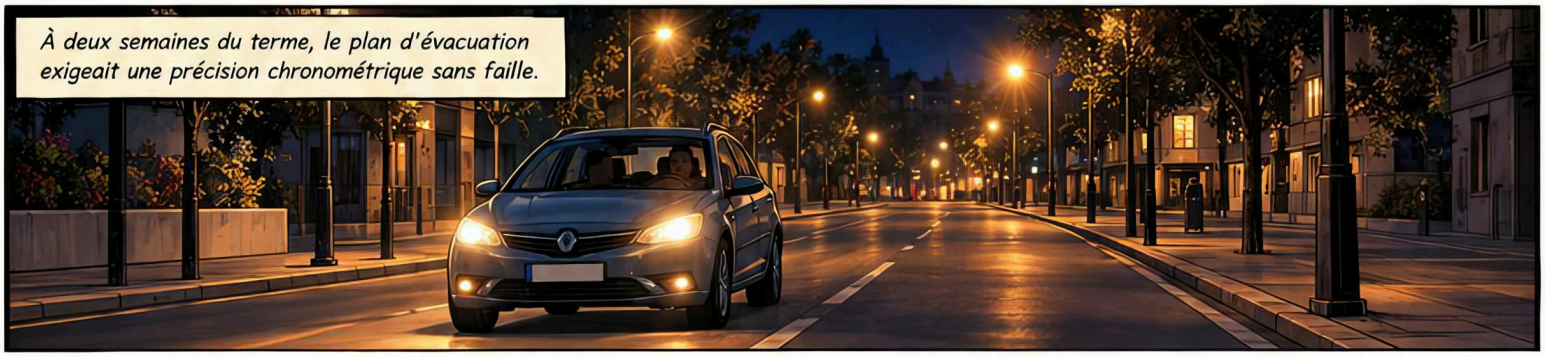

Elle résiste aux impacts latéraux. On ne rigole pas avec la trajectoire.


Il nous reste à peine la place de poser un pied par terre.


J'avais tout prévu sur le papier.
Mais le test grandeur nature approchait.
LIT CODODO
À MONTER SOI-MÊME


Le montage du berceau devait être une simple formalité technique d'une demi-heure... d'après le plan du constructeur.
Décidément, je ne comprends rien à ce plan !
Bof ! Pas besoin de ce plan illisible. Mon intuition innée en mécanique suffira largement !
Voyons voir ça... argh...
Deux heures plus tard, le concept architectural avait légèrement dérivé.
Euh... Dis-moi Rohan... C'est un berceau ou une pièce d'art moderne ?
C'est un montage d'attente. Je recalibre les tensions d'assemblage. C'est pour ça...
Et ces vis géantes qui traînent là, c'est en option ?
Des pièces de rechange prévues par le constructeur. Évidemment !
Bon... Allez, donne-moi cette clé Allen avant que le lit ne s'effondre.
Beaucoup d'amis me l'avait dit : la grossesse est un miracle. Ce jour-là, j'en ai été témoin.
En douze minutes chrono, le nid de notre fils était monté, solide comme un roc.
Voilà un palace digne de ce nom. Merci qui ?
Sache-le Milo, rien ne peut égaler ta mère.

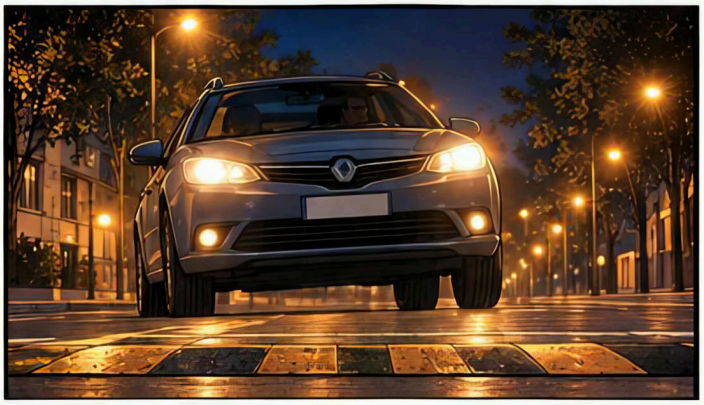

Après la théorie du mobilier, place à la haute préparation physique.
UN CORPS PLUS FORT POUR DE GRANDS MOMENTS À DEUX
RESPIRER BOUGER SE PRÉPARER ENSEMBLE
Inspirez par le nez, bloquez l'abdomen, expirez en vague... C'est bien ça ?
Rohan, détends-toi, c'est moi qui accouche dans deux semaines !
Regarde... Tout en détente... Pfffiou...
Euh... J'arrive plus à savoir si je suis bien détendu... ou si j'ai des vertiges..
On va dire que l'exercice m'avait trop détendu...
BOOM!
Tout va bien, chéri ! La sage-femme arrive avec de l'eau.
Désolé, ça lui arrive quand il fait trop d'exercice physique... Je le reconnais bien, là.
Je... Je testais la résistance au sol... Sim-Simple vérification de-de sécurité...
Ta mère était toujours à l'aise, elle respirait comme une déesse. Moi, je frôlais l'évanouissement sur un coussin...
Promis, Milo, tu n'en parleras jamais à tes copains. Ce qui est dans ce livre reste entre nous, hein !


À deux semaines du terme, le plan d'évacuation exigeait une précision chronométrique sans faille.


Deux heures du matin. Conditions météo idéales pour tester l'itinéraire A.


Rohan, j'avais juste demandé un verre d'eau au départ...


Ralentisseur non signalé boulevard Pasteur. Je note : passer en seconde à 14 km/h.




Et ce feu tricolore, il passe à l'orange en combien de secondes ?

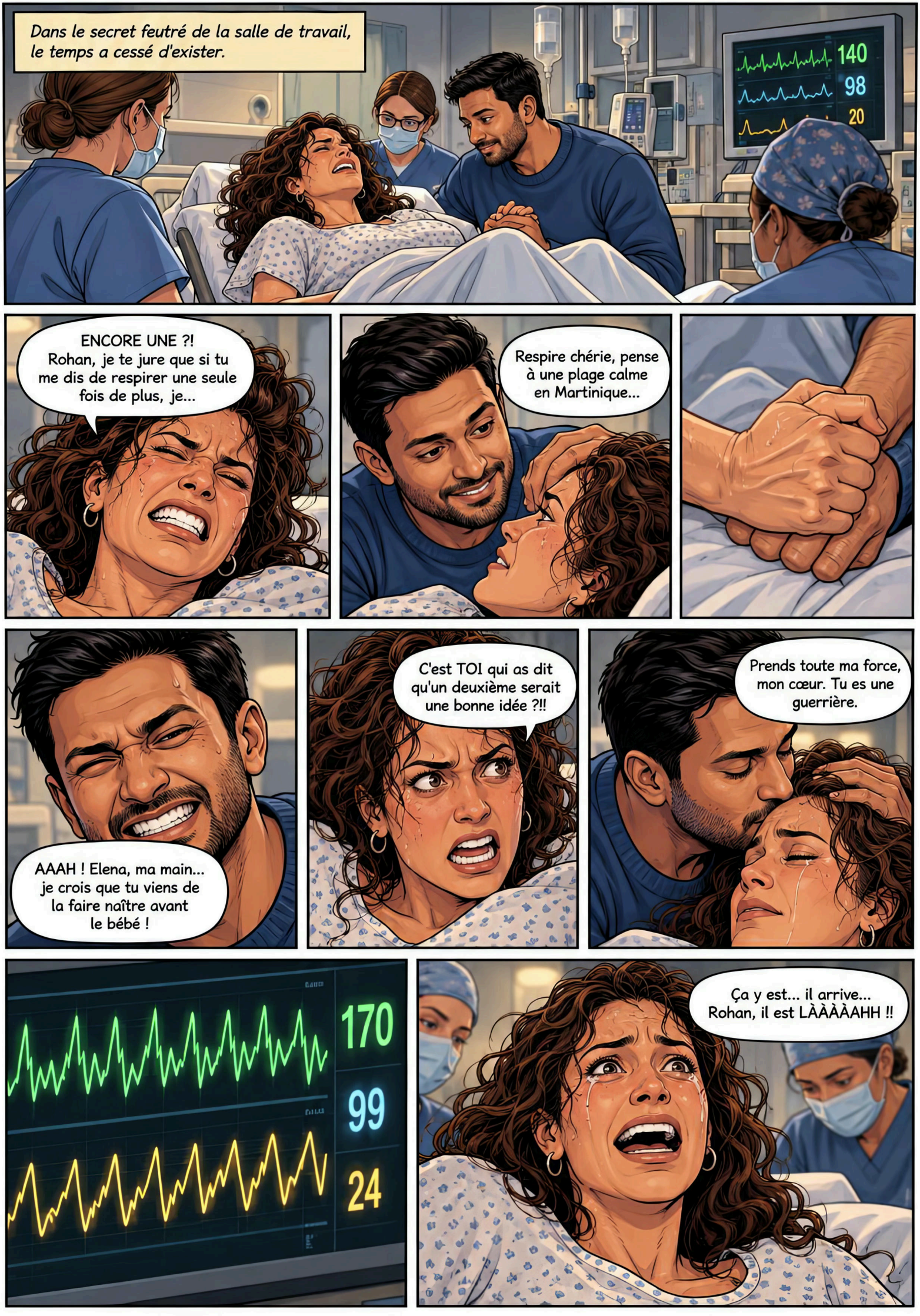

Sept secondes pile. On a la marge requise pour franchir l'intersection sans à-coup.
H
HÔPITAL

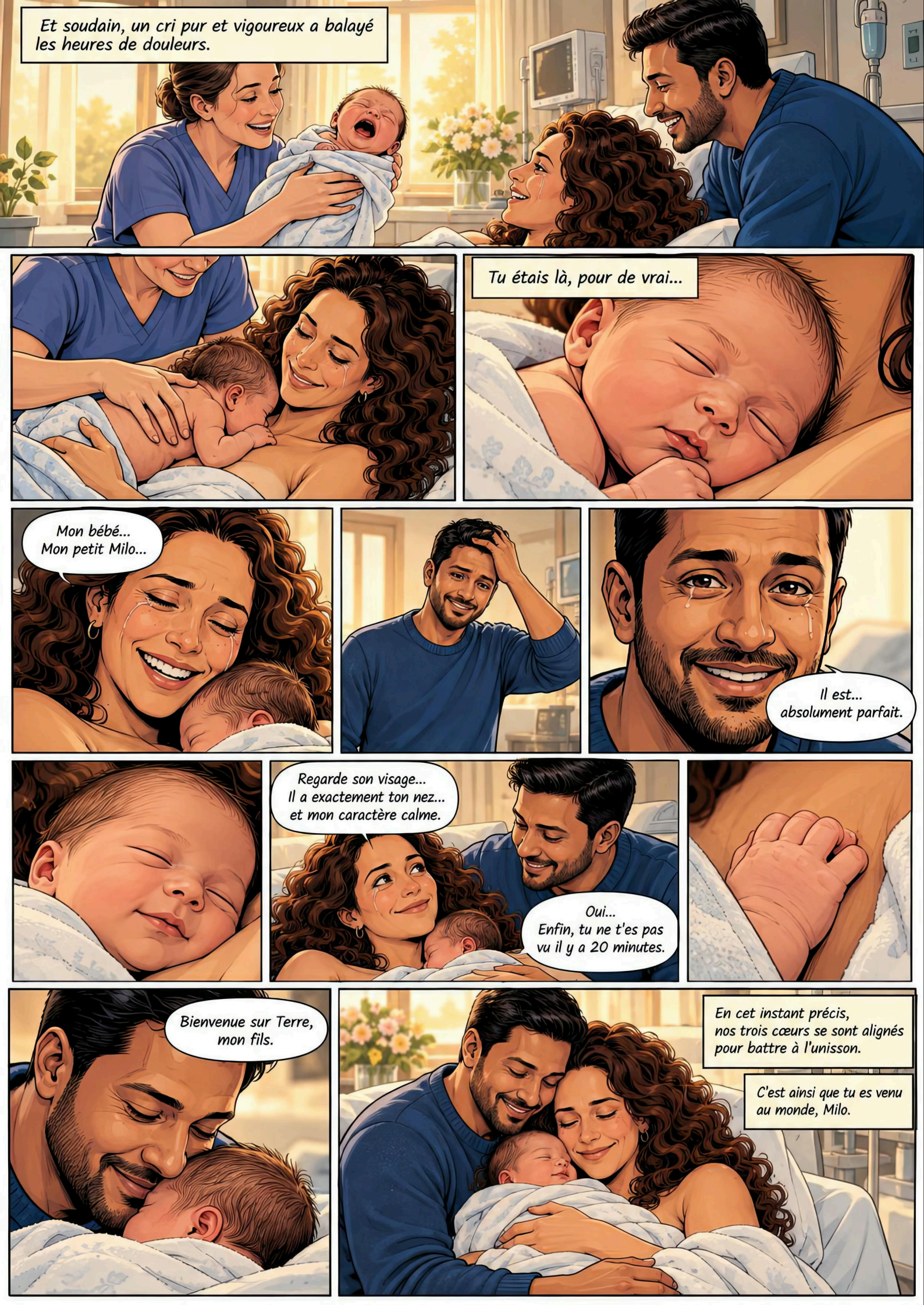

Huit minutes trente de trajet. Tu es prêt pour la Formule 1 parentale.

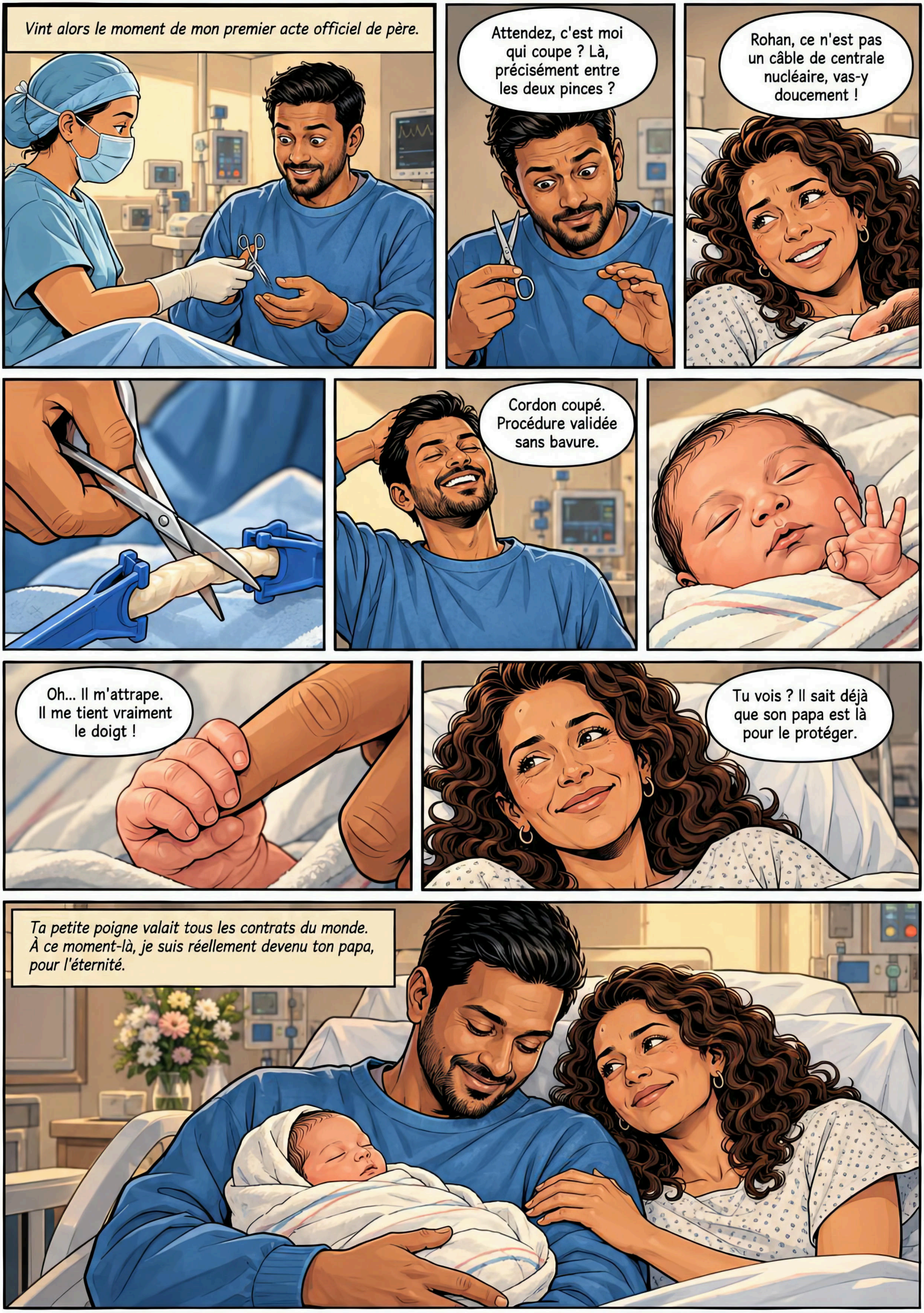

H HÔPITAL


Le trajet était rodé au millimètre. Ne manquait plus que le signal de départ officiel.
URGENCES MATERNITÉ


Les répétitions nocturnes n'étaient rien comparées à l'onde de choc de la réalité.
4:02
Rohan... Réveille-toi doucement.
Mmmh... C'est encore un entraînement chronométré pour le boulevard Pasteur ?
Mon cœur, là ce n'est pas un entraînement. Contractions toutes les quatre minutes.
Plan ORSEC activé ! Valise numéro un, brumisateur, dossier médical, chaussons...
Rohan, calme-toi ! Tu as enfilé deux chaussettes de couleurs différentes.
C'est un choix aérodynamique. En route vers la ligne d'arrivée !
À 4h15 du matin, notre grand voyage quittait les manuels pour de bon.


Dans le secret feutré de la salle de travail, le temps a cessé d'exister.
140
98
20
ENCORE UNE ?! Rohan, je te jure que si tu me dis de respirer une seule fois de plus, je...
Respire chérie, pense à une plage calme en Martinique...
AAAH ! Elena, ma main... je crois que tu viens de la faire naître avant le bébé !
C'est TOI qui as dit qu'un deuxième serait une bonne idée ?!!
Prends toute ma force, mon cœur. Tu es une guerrière.
170
99
24
Ça y est... il arrive... Rohan, il est LÀÀÀÀÀHH !!


Et soudain, un cri pur et vigoureux a balayé les heures de douleurs.
Tu étais là, pour de vrai...
Mon bébé... Mon petit Milo...
Il est... absolument parfait.
Regarde son visage... Il a exactement ton nez... et mon caractère calme.
Oui... Enfin, tu ne t'es pas vu il y a 20 minutes.
Bienvenue sur Terre, mon fils.
En cet instant précis, nos trois cœurs se sont alignés pour battre à l'unisson.
C'est ainsi que tu es venu au monde, Milo.


Vint alors le moment de mon premier acte officiel de père.
Attendez, c'est moi qui coupe ? Là, précisément entre les deux pinces ?
Rohan, ce n'est pas un câble de centrale nucléaire, vas-y doucement !
Cordon coupé. Procédure validée sans bavure.
Oh... Il m'attrape. Il me tient vraiment le doigt !
Tu vois ? Il sait déjà que son papa est là pour le protéger.
Ta petite poigne valait tous les contrats du monde. À ce moment-là, je suis réellement devenu ton papa, pour l'éternité.

Trois jours plus tard, nous recevions notre bon de sortie. L'opération convoi exceptionnel pouvait commencer.

MATERNITÉ

Ceinture clipsée, inclinaison à 45 degrés certifiée, feux de détresse enclenchés. On décolle.

Rohan, pourquoi tu roules à vingt-deux kilomètres à l'heure sur une voie rapide ?

Nous transportons le bien le plus précieux de l'humanité, interdiction formelle de dépasser la troisième vitesse !

BUS

Même les piétons sur le trottoir vont plus vite que nous, mon cœur.

Qu'ils klaxonnent s'ils veulent. La cargaison royale exige une trajectoire sans turbulence.

Quarante-cinq minutes pour faire trois kilomètres. Mais nous étions enfin rentrés au bercail.


Le premier soir à la maison, le grand silence nous est tombé dessus.
Chérie... Tu dors ? Tu trouves pas qu'il respire trop doucement ?
J'ai les yeux ouverts depuis une heure. Allons vérifier ensemble.
Attends, j'approche mon oreille... Selon le guide, le rythme doit être régulier.
Écoute ce petit sifflement tout mignon... Il dort comme un petit ange.
Fausse alerte numéro huit de la nuit. On peut tenter de dormir vingt minutes ?
Nous étions terrifiés, épuisés, et plus soudés que jamais.

Le premier bain à domicile s'annonçait comme une épreuve d'ingénierie nautique de haute précision.

Thermomètre poisson immergé : 37,1 degrés. On frôle l'écart thermique critique !

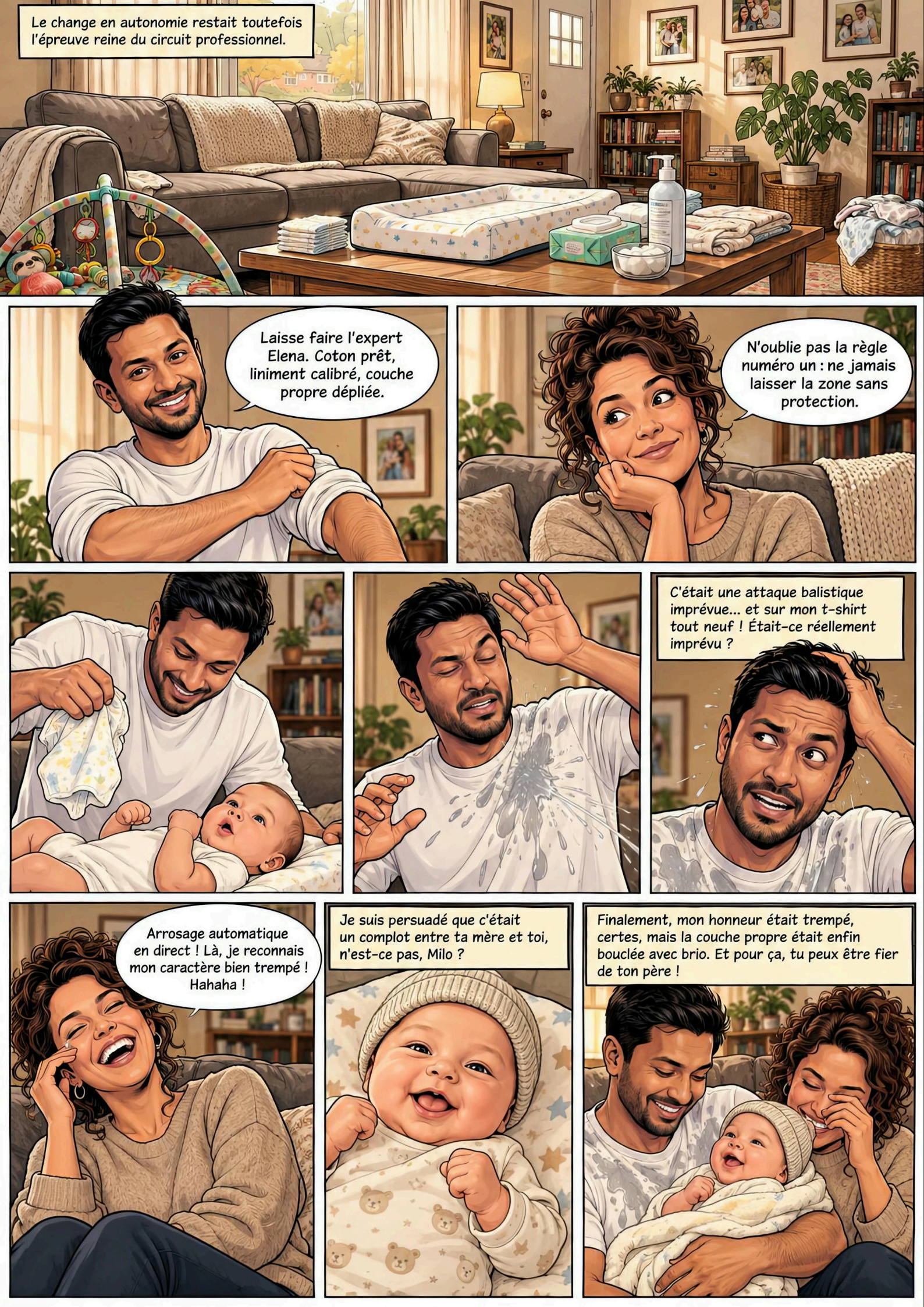
Rohan, détends-toi, l'eau est parfaite. Passe-moi la serviette de préchauffage.

Maintiens bien sa nuque sur ton avant-bras, comme la puéricultrice a montré.

Regarde-le... Monsieur valide les thermes municipales sans aucune plainte syndicale.

Vite, le capuchon de bain avant qu'il ne prenne froid à la sortie !

Vingt minutes d'immersion sans un seul pleur. La première médaille olympique était validée.


Le change en autonomie restait toutefois l'épreuve reine du circuit professionnel.
Laisse faire l'expert Elena. Coton prêt, liniment calibré, couche propre dépliée.
N'oublie pas la règle numéro un : ne jamais laisser la zone sans protection.
C'était une attaque balistique imprévue... et sur mon t-shirt tout neuf ! Était-ce réellement imprévu ?
Arrosage automatique en direct ! Là, je reconnais mon caractère bien trempé ! Hahaha !
Je suis persuadé que c'était un complot entre ta mère et toi, n'est-ce pas, Milo ?
Finalement, mon honneur était trempé, certes, mais la couche propre était enfin bouclée avec brio. Et pour ça, tu peux être fier de ton père !


Puis est arrivée la grande vague des visites familiales du samedi après-midi.


Prenez des tasses propres dans la cuisine, faites comme chez vous !


Merci pour les chaussons en alpaga... Oui, on fait très attention aux courants d'air.


Chacun a sa théorie infaillible sur le sommeil et l'orientation du berceau...

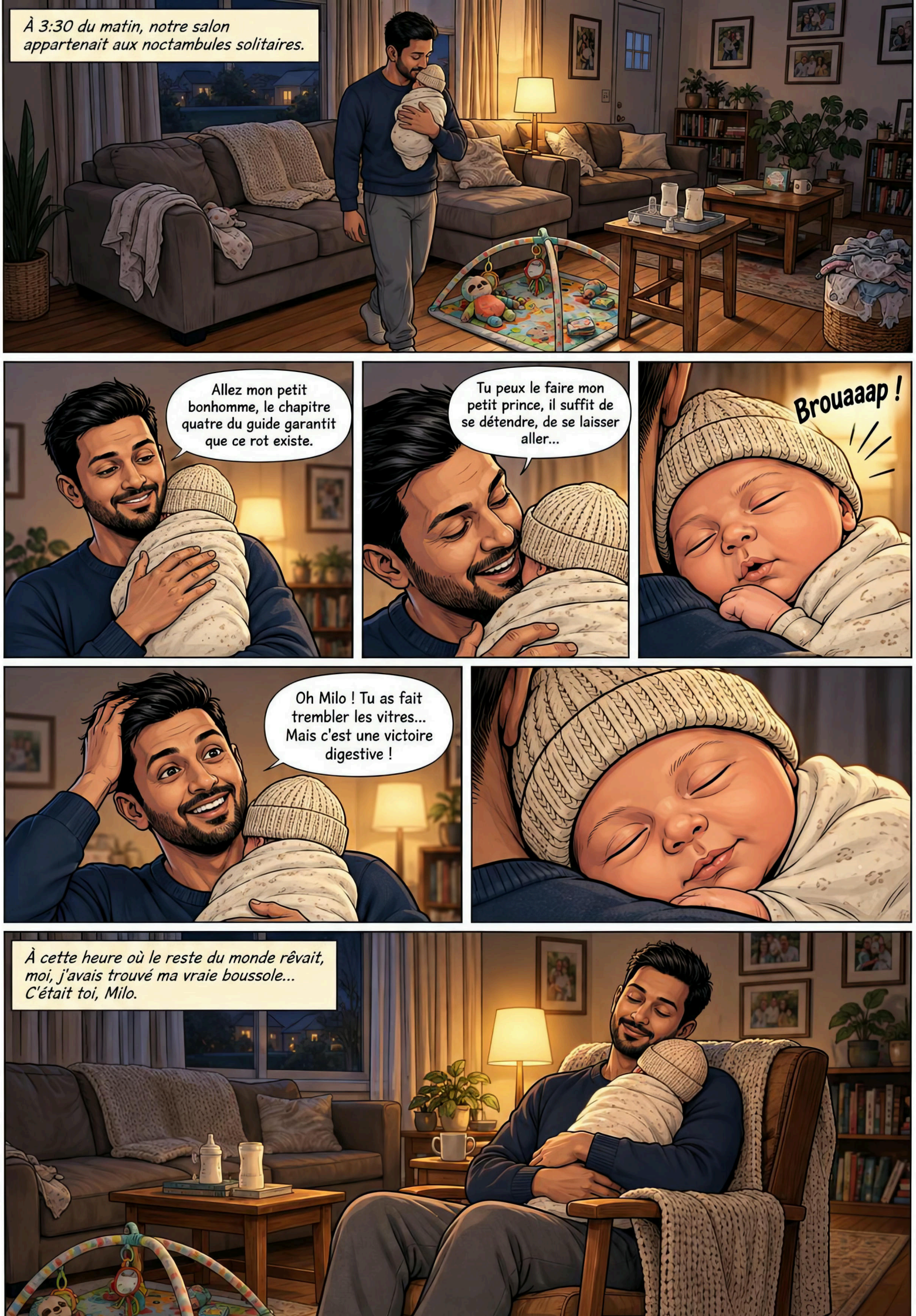

Selon le manuel page cinquante, on devait limiter les visites à dix minutes chrono.

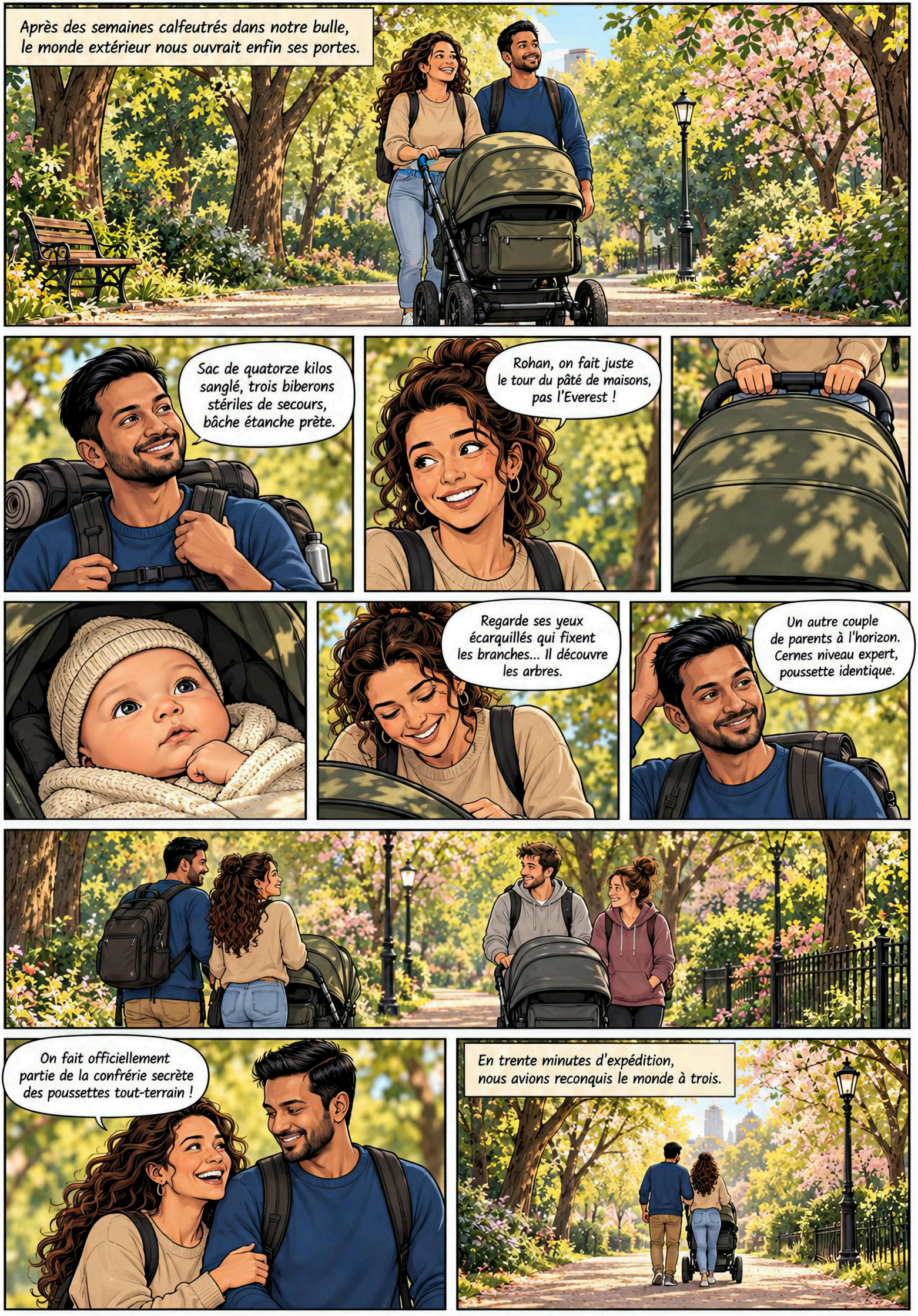


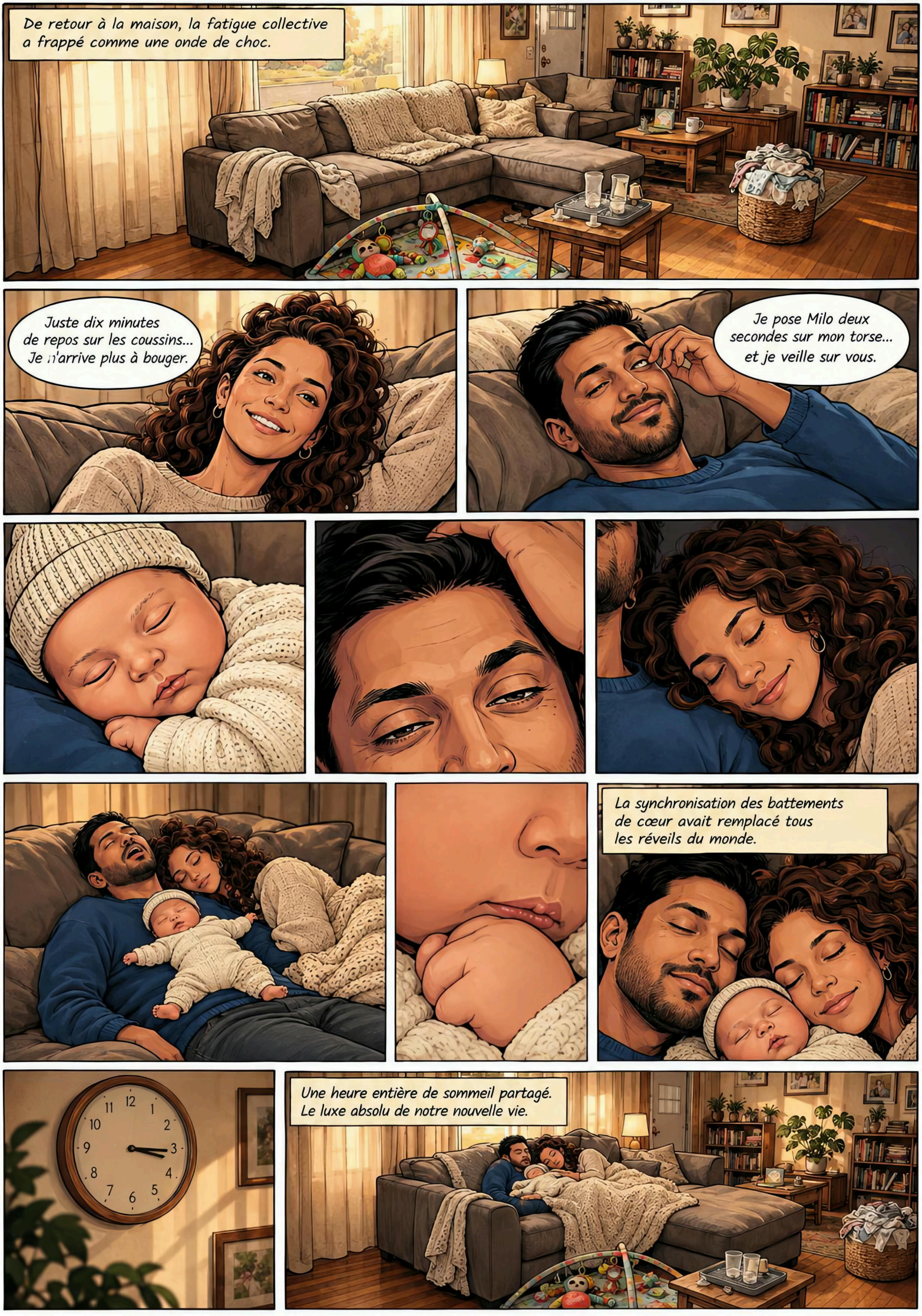

Regarde-le faire le beau devant son public. Un vrai petit diplomate.

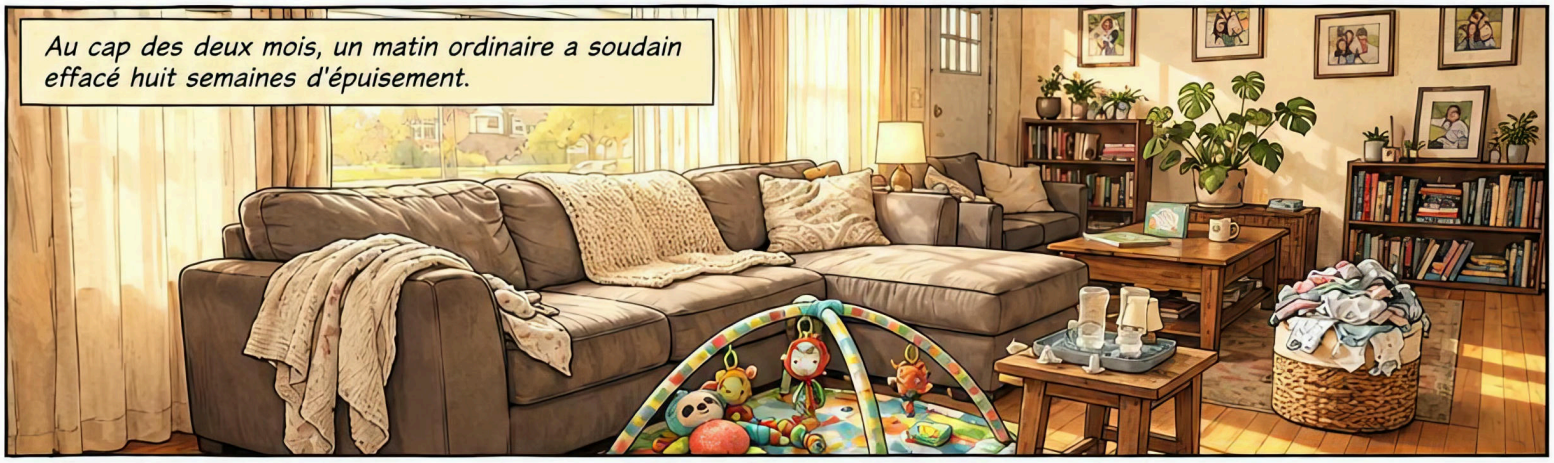

Le spectacle est terminé messieurs-dames, le patron a besoin de calme pour sa tétée.


Le salon s'est vidé. Nous avions défendu notre bulle à trois avec brio.


À 3:30 du matin, notre salon appartenait aux noctambules solitaires.
Allez mon petit bonhomme, le chapitre quatre du guide garantit que ce rot existe.
Tu peux le faire mon petit prince, il suffit de se détendre, de se laisser aller...
Brouaaap !
Oh Milo ! Tu as fait trembler les vitres... Mais c'est une victoire digestive !
À cette heure où le reste du monde rêvait, moi, j'avais trouvé ma vraie boussole... C'était toi, Milo.


Après des semaines calfeutrés dans notre bulle, le monde extérieur nous ouvrait enfin ses portes.
Sac de quatorze kilos sanglé, trois biberons stériles de secours, bâche étanche prête.
Rohan, on fait juste le tour du pâté de maisons, pas l'Everest !
Regarde ses yeux écarquillés qui fixent les branches... Il découvre les arbres.
Un autre couple de parents à l'horizon. Cernes niveau expert, poussette identique.
On fait officiellement partie de la confrérie secrète des poussettes tout-terrain !
En trente minutes d'expédition, nous avions reconquis le monde à trois.

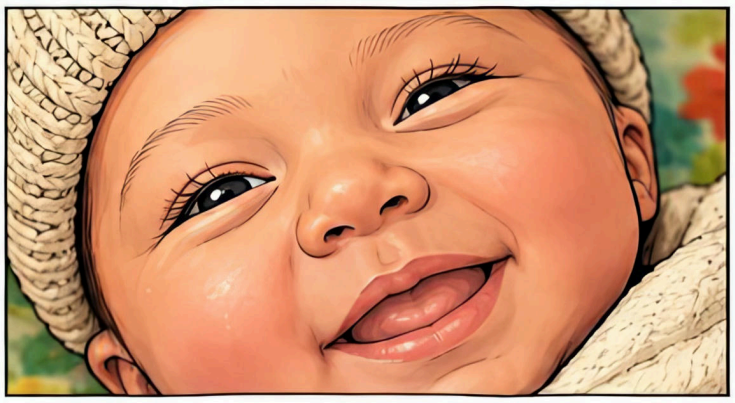

De retour à la maison, la fatigue collective a frappé comme une onde de choc.
Juste dix minutes de repos sur les coussins... Je n'arrive plus à bouger.
Je pose Milo deux secondes sur mon torse... et je veille sur vous.
La synchronisation des battements de cœur avait remplacé tous les réveils du monde.
Une heure entière de sommeil partagé. Le luxe absolu de notre nouvelle vie.


Au cap des deux mois, un matin ordinaire a soudain effacé huit semaines d'épuisement.


Coucou mon cœur... Qui est le plus beau des petits renards aujourd'hui ?

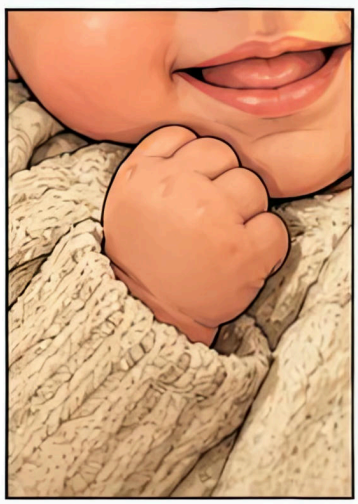



Attention, il prépare une vocalise. Protocole d'écoute attentif activé.



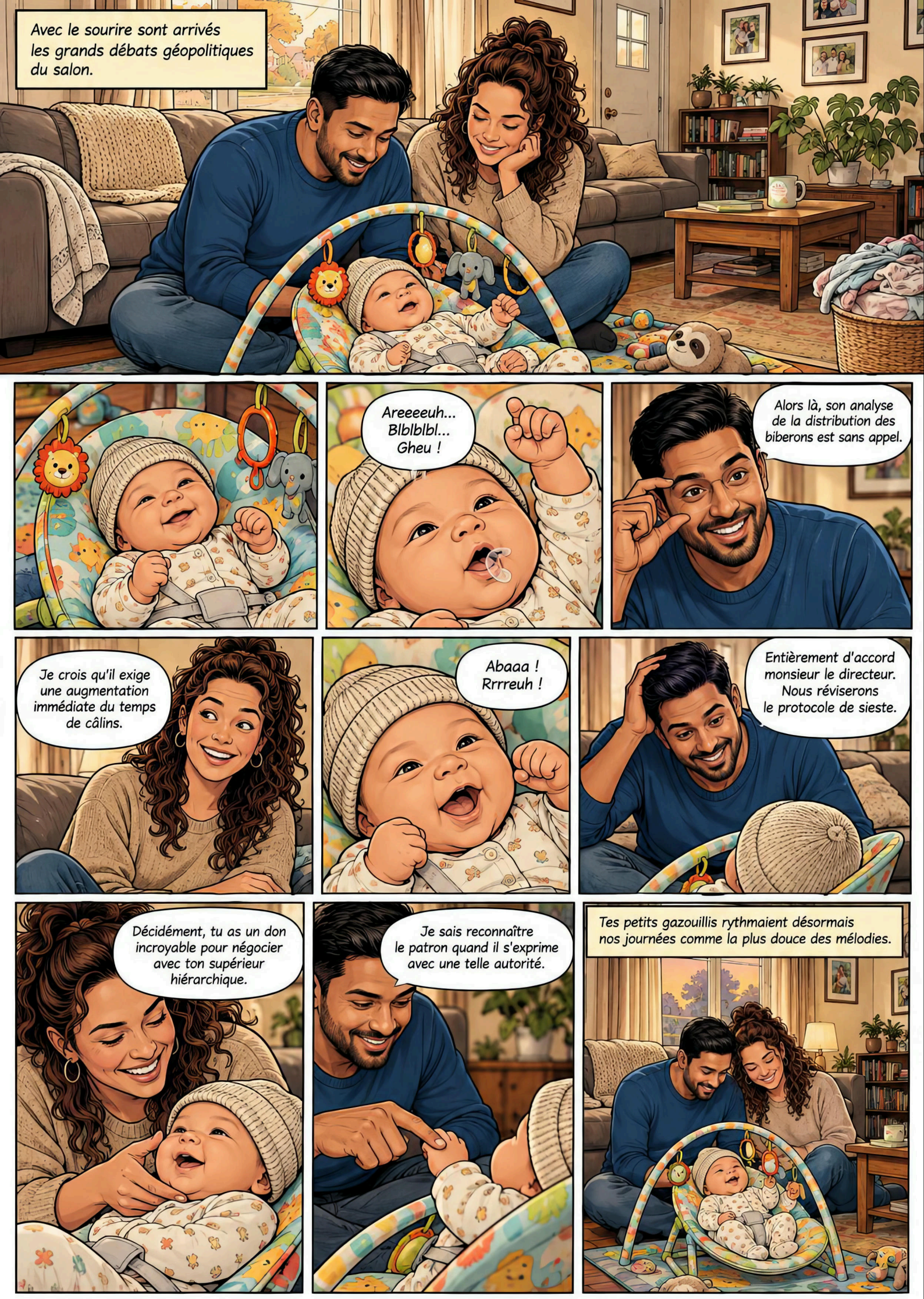

Rohan... Regarde ! Il sourit ! Un vrai sourire pour moi !

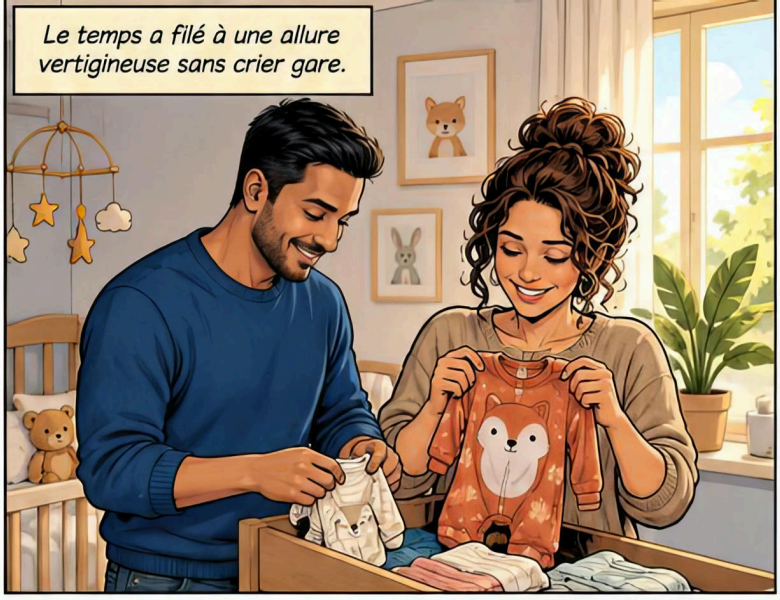

Il sourit... Deux mois sans dormir effacés en une fraction de seconde.



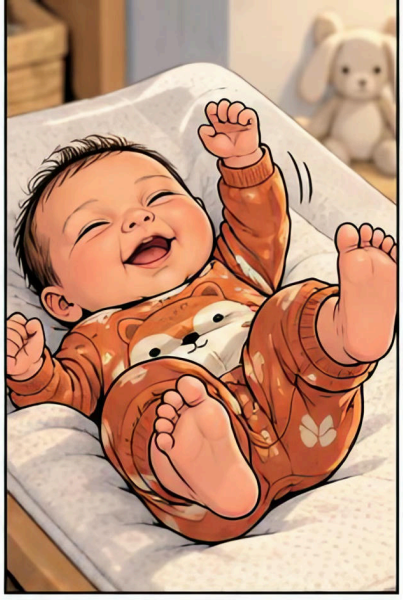

Recommence mon ange... Fais encore ton sourire de petit boss.


Ce sourire-là ne figurait sur aucune notice. C'était le plus beau des miracles.

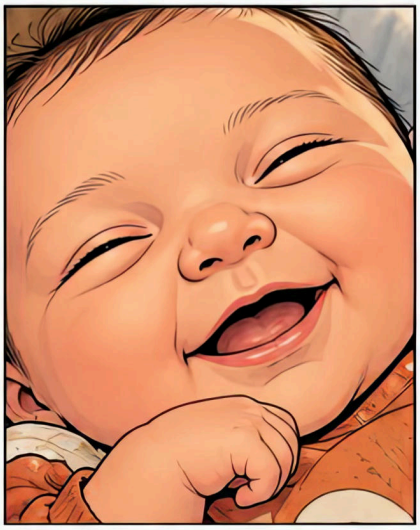

Avec le sourire sont arrivés les grands débats géopolitiques du salon.
Areeeeuh... Blblblbl... Gheu !
Alors là, son analyse de la distribution des biberons est sans appel.
Je crois qu'il exige une augmentation immédiate du temps de câlins.
Abaaa ! Rrrreuh !
Entièrement d'accord monsieur le directeur. Nous réviserons le protocole de sieste.
Décidément, tu as un don incroyable pour négocier avec ton supérieur hiérarchique.
Je sais reconnaître le patron quand il s'exprime avec une telle autorité.
Tes petits gazouillis rythmaient désormais nos journées comme la plus douce des mélodies.


Le temps a filé à une allure vertigineuse sans crier gare.


Attends… Ce pyjama renard était deux fois trop grand la semaine dernière !




Les pressions refusent de se clipser aux chevilles. Anomalie dimensionnelle avérée.



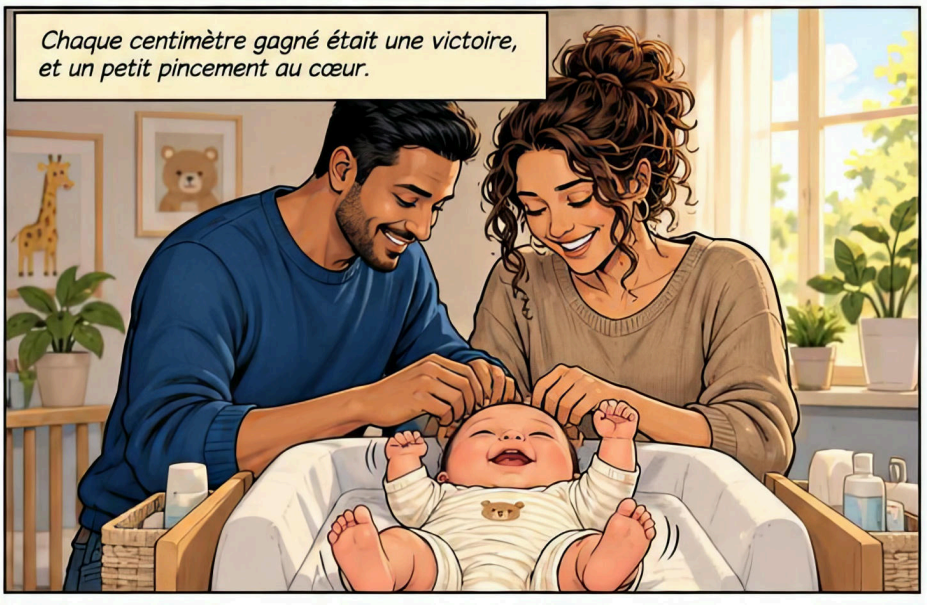

Mon bébé… Tu ne rentres plus dans la taille un mois.

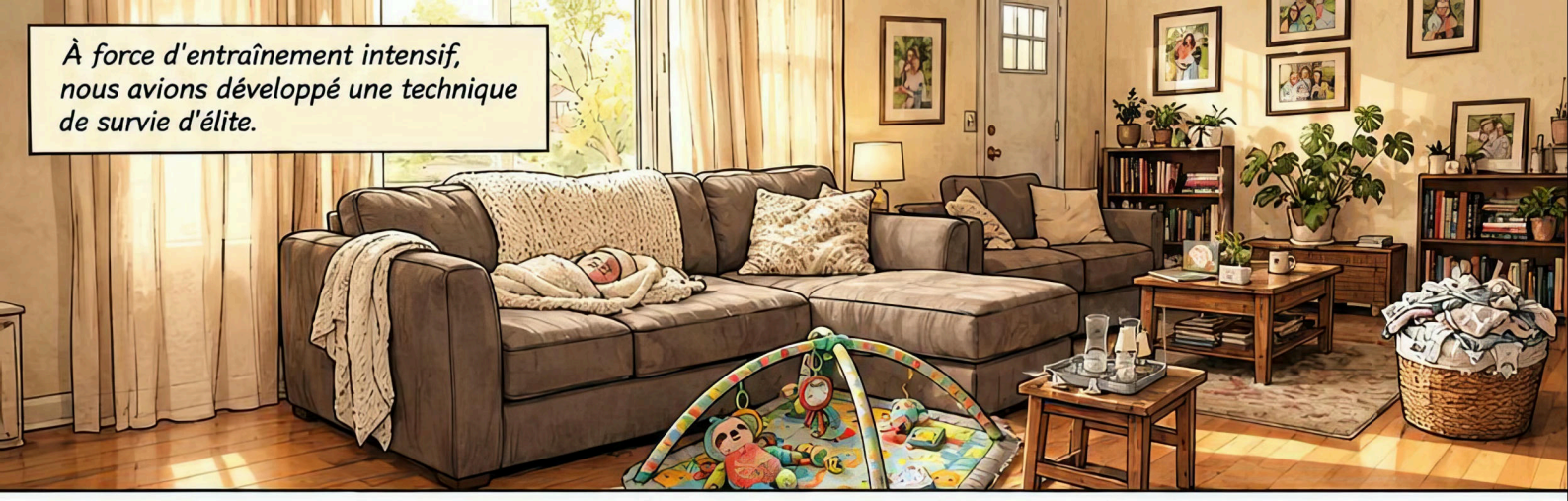

Déjà trois mois qui approchent… Où sont passées ces premières semaines ?




Sortons directement les bodies trois mois avant qu'il ne mesure un mètre !



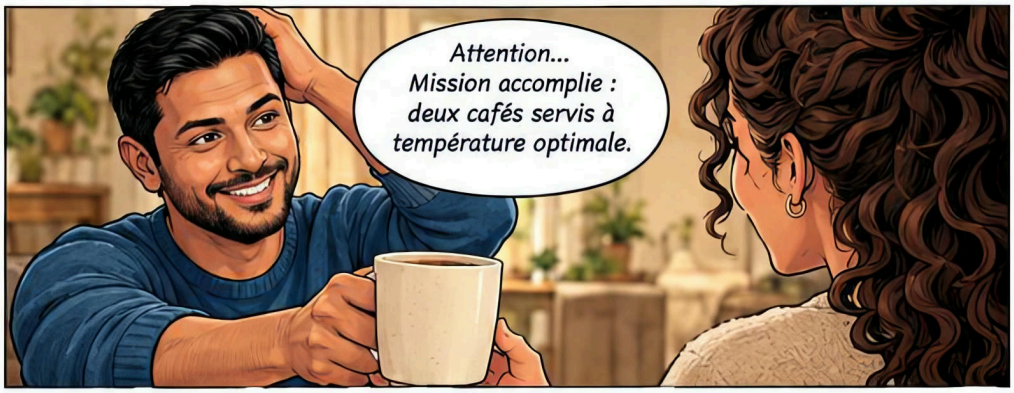

Chaque centimètre gagné était une victoire, et un petit pincement au cœur.


À force d'entraînement intensif, nous avions développé une technique de survie d'élite.


Milo vient de fermer les yeux sur son transat. Chronomètre enclenché.


Fais vite ! On a une fenêtre de tir estimée à douze minutes maximum.




Attention... Mission accomplie : deux cafés servis à température optimale.

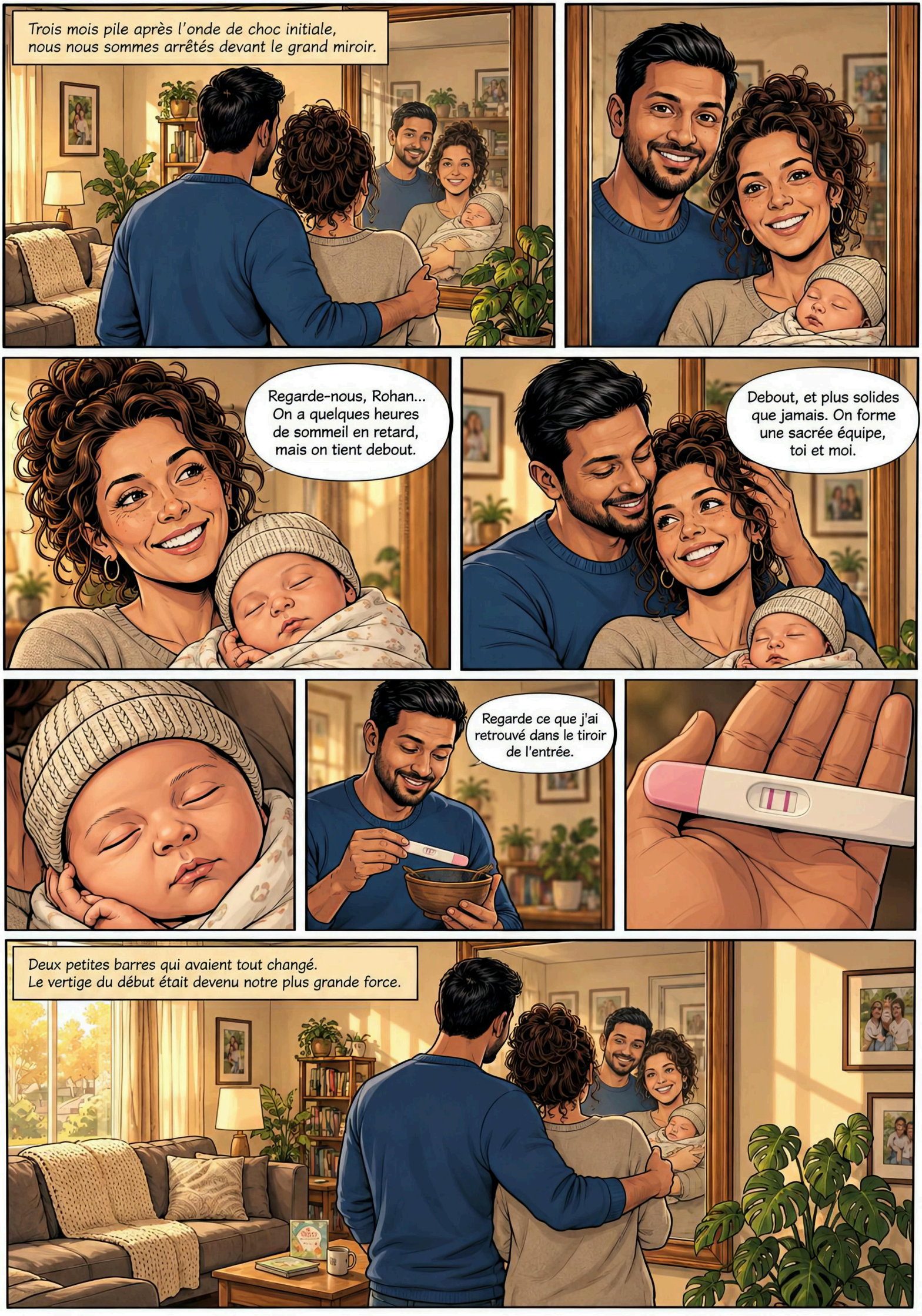


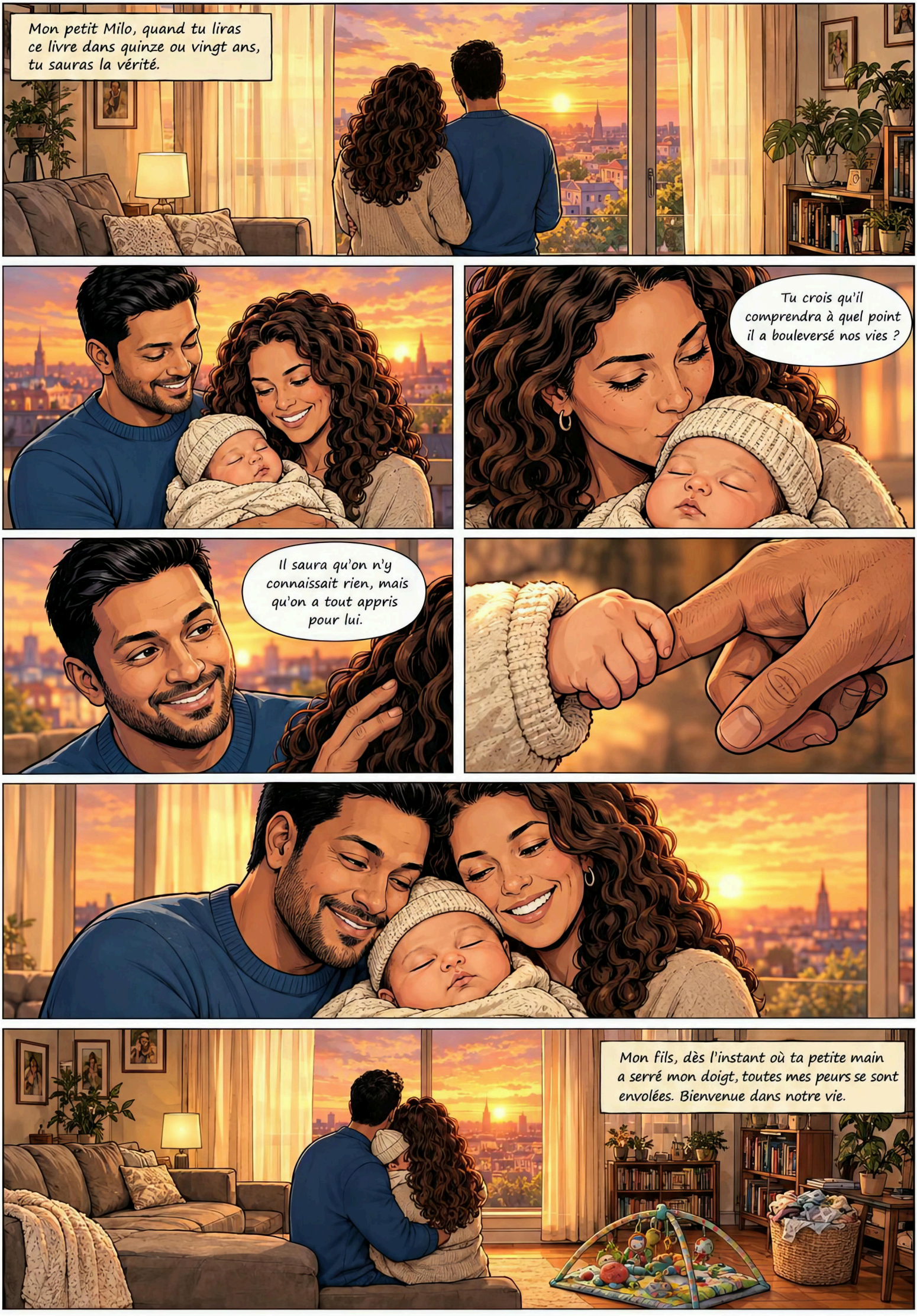

Un café chaud... Du vrai café chaud ! Un exploit digne d'une médaille.




On savoure chaque gorgée avant que le patron ne sonne la fin de la pause.


Ces victoires minuscules étaient notre plus beau triomphe quotidien.


Trois mois pile après l'onde de choc initiale, nous nous sommes arrêtés devant le grand miroir.
Regarde-nous, Rohan... On a quelques heures de sommeil en retard, mais on tient debout.
Debout, et plus solides que jamais. On forme une sacrée équipe, toi et moi.
Regarde ce que j'ai retrouvé dans le tiroir de l'entrée.
Deux petites barres qui avaient tout changé. Le vertige du début était devenu notre plus grande force.


Mon petit Milo, quand tu liras ce livre dans quinze ou vingt ans, tu sauras la vérité.
Tu crois qu'il comprendra à quel point il a bouleversé nos vies ?
Il saura qu'on n'y connaissait rien, mais qu'on a tout appris pour lui.
Mon fils, dès l'instant où ta petite main a serré mon doigt, toutes mes peurs se sont envolées. Bienvenue dans notre vie.

Édition FableYou — impression à la demande — septembre 2026